Ахматова писала о любви, о Родине, о смерти, о поэте и поэзии. Безусловно, в течение всего ее творчества появлялись новые темы, исчезали старые. Стихи этой выдающейся русской поэтессы о любви отмечены настоящим драматизмом, и это ставит их в один ряд с мировой классикой.

       Первые стихи Ахматовой – это любовная лирика. На склоне лет она стала почетным доктором наук Оксфорда. Имя этой женщины – Анна Ахматова – «жасминный куст, обугленный туманом серым», – так сказали о ней современники.

       Ее считали совершенством. Ее стихами зачитывались. Но поэзия Ахматовой – это не только исповедь влюбленной женской души, это и исповедь человека, живущего всеми бедами и страстями XX века. А еще, по словам О. Мандельштама, Ахматова «принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа XX века».

       Тема разлуки присутствует почти во всех любовных стихотворениях Ахматовой. Ахматовой владело чувство краткодневности, она жила с предчувствием скорой смерти.

       Вызывало недоуменное восхищение и странное немногословие ее любовной лирики, в которой страсть походила на тишину предгрозья и выражала себя обычно лишь двумя-тремя словами, похожими на зарницы, вспыхивающие за грозно потемневшим горизонтом, любовь – была как омут, манящий своей глубиной, а жизнь – как испытание на прочность...

       Основная тема ахматовской лирики - любовь. В ее стихотворениях присутствуют Он и Она. Темой первого сборника «Вечер» была нелюбимая, потерявшая возлюбленного женщина. Так, в стихотворении «Сероглазый король» появляется властелин, которого потеряла героиня.

       Чаще стихотворения Ахматовой – это психологические драмы с острыми сюжетами, основанными на трагических переживаниях. В них любовь не всегда светлая, зачастую она несет горе.

       Прославлением боли открывалось и знаменитое стихотворение Сероглазый король:

Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.

       Лирическая героиня Ахматовой отвергнута, разлюблена. Но переживает это достойно, с гордым смирением, не унижая ни себя, ни возлюбленного.

В пушистой муфте руки холодели. 
Мне стало страшно, стало как-то смутно. 
О, как вернуть вас, быстрые недели 
Его любви, воздушной и минутной!

       Герой ахматовской поэзии сложен и многолик. Он – любовник, брат, друг, предстающий в различных ситуациях. То между Ахматовой и ее возлюбленным возникает стена непонимания и он уходит от нее; то они расстаются оттого, что им нельзя видеться; то она оплакивает свою любовь и скорбит; но всегда Ахматова любит.

Все тебе: и молитва дневная, 
И бессонницы млеющий жар, 
И стихов моих белая стая, 
И очей моих синий пожар.

       В ее произведениях есть много личного, чисто женского, того, что Ахматова пережила своей душой, чем она и дорога русскому читателю.

Брошена! Придуманное слово – 
Разве я цветок или письмо?

       Самой главной любовью в жизни А. Ахматовой была любовь к родной земле, о которой она напишет после, что «ложимся в нее и становимся ею, оттого и зовем так свободно своею».

       Любовь к Родине у Ахматовой не предмет анализа, размышлений. Будет Родина – будут жизнь, дети, стихи. Нет ее – нет ничего. Разлуку с Россией Ахматова считает высшим несчастьем, верность ей в самых трагичных обстоятельствах - нравственным долгом:

Мне голос был. 
Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда, 
Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда». 
…
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.

       В своей жизни Ахматова знала славу, бесславие и снова славу.

Я – голос ваш, жар вашего дыханья, 
Я – отраженье вашего лица.

       Как ни тяжело было Ахматовой, она не покинула свою страну, потому что не мыслила своей жизни без России.

       Во времена сталинизма Ахматова не была подвергнута репрессиям, но для нее это были тяжелые годы. Ее единственный сын был арестован, и она решила оставить памятник ему и всем людям, которые пострадали в это время.

Муж в могиле, сын в тюрьме, 
Помолитесь обо мне...

       Так родился знаменитый «Реквием» – памятник России, превращенной в тюремную очередь, в центре цикла – страдание матери, плач по безвинно погибшим, гнетущая атмосфера…

       Позднее творчество Ахматовой – «шествие теней». Слово «тень», часто встречавшееся и в ранней лирике Ахматовой, теперь наполнялось новым смыслом: свобода от земных барьеров, перегородок времени. Свидание с «милыми тенями отдаленного прошлого», так и не встреченным на земле провиденциальным возлюбленным, постижение «тайны тайн» – основные мотивы ее «плодоносной осени».

       Поэтический и жизненный путь Ахматовой – путь тяжких потерь и испытаний, путь Ярославны ХХ века, оплакавшей гибель России, лучших своих современников. Изысканная петербужанка в своих лирический стихах передавала мироощущение человека «не календарного ХХ века», подавленного страхом, насилием, необходимостью жить «после всего».

       Таков лирический мир Ахматовой: от исповеди женского сердца, оскорбленного, негодующего, но любящего, до потрясающего душу «Реквиема», которым кричит «стомильонный народ».

Я научилась просто, мудро жить, – 
Смотреть на небо и молиться Богу, 
И долго перед вечером бродить, 
Чтобы унять ненужную тревогу.

       Таков итог этой мудрой страдальческой жизни.

       Поэзия Ахматовой – поэзия женской души. И хотя литература общечеловечна, Ахматова могла с полным правом сказать о своих стихах:

Я научила женщин говорить.